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Cuaresma 101 
 
Pasada la conversación de la película de la pasión, y teniendo una media horita 
huérfana a mi favor, me atreví a preguntarle a Titi Monona y a Ramonita cómo 
eran las Cuaresmas de la Yabucoa de antaño. Y en una tarde todavía fría, con el 
sol a lo lejos dándole un espectáculo de colores a La Lucía, Titi respiró 
profundamente y comenzó… 
 
“Todo eso ha cambiado, nena… y recuérdate de que yo antes era católica…” 
Pero Ramonita no la dejó seguir: “Ejem. Nena. Ejem.” Aclaraba Ramonita su 
garganta para interrumpir. “Dime” cambié mi vista hacia ella. “Me debieras 
preguntar a mí, que todavía soy católica”, argumentó Ramonita. “Okey, okey… 
por ‘seniority’, empiezas tú”, le dije a Ramo. Ese “seniority” se debía a que 
Ramonita había nacido el día de San Ramón por la mañana, y Titi Monona había 
nacido ese mismo día por la tarde. Las dos el mismo año, por si acaso. (Pero 
aquí no se dicen años ni edades). Entonces fue Ramonita la que respiró 
profundamente y comenzó… 
 
“Antes todos iban a coger cenizas el Miércoles de Cenizas y andaban todo el día 
con el mancharón negro en la frente. Todo el mundo, buenos y malos. Esto no 
dejaba de provocar críticas.” “¿Por qué?” pregunté. “Porque decían que daban 
candela todo el año y de repente venían a hacerse los santurrones en 
Cuaresma… Eso es lo que decían, nena, no que tuvieran razón. Dios no vino a 
salvar a los buenos, sino a los malos…” siguió Ramonita.  
 
“Eso es debatible” dijo Monona, resentida de haber perdido su turno. Monona, 
recuerden, es cristiana nacida de nuevo. Asistió por años a una iglesia 
protestante histórica, pero últimamente está en una pequeña iglesia 
independiente de esas que cogen la cosa bien en serio. 
 
“¿Por qué es debatible? Y Ramonita, no has perdido tu turno, por si acaso” le 
dije a las dos. “Porque tú puedes aparentar ser bueno y no ser salvo. Y eso es 
bíblico. Pero estoy de acuerdo con Ramo. A lo mejor eran más hipócritas los que 
criticaban a esos ‘malos’ que se reformaban en Cuaresma. A lo mejor el corazón 
de ellos era más sincero. Sigue, Ramo” dijo Monona con la rapidez de un 
papagayo. 
 
“Pues me acuerdo que no se podía comer carne. Esa era la zafra de los 
pescadores. Había pesca’o hasta en las sopas. Así a uno no le gustara. A 
menos que quisieran quedarse a vianda limpia. La idea era la abstinencia. 
También había ciertos días en que se supone que uno ayunara. Y eso, como 
diría Monona, es muy bíblico también. Porque el ayuno te ayuda a reflexionar y 
te acercas a Dios, en la medida que te alejas de las necesidades normales de tu 
cuerpo.” 



 
Y seguía Ramonita: “Siempre había una procesión. Hacían una cruz grande de 
tablas viejas y le ponían una peluca de mujer a un muchacho que tuviera barba. 
Y si no, se la pintaban con carbón. El punto culminante era ‘El encuentro’, o sea 
cuando la Virgen María se encontraba con su hijo en la vía dolorosa…” “Pero 
eso no era lo que le llaman ‘vía crucis’, ¿verdá’ que no?” le pregunté. 
 
“No, nena”, le contestó Ramonita a esta “nena” de cuarenta y pico. “El vía crucis 
era de dos maneras: por las calles y dentro de la iglesia. Si te fijas, en los pilares 
de las iglesias católicas viejas hay como unos cuadritos con las estaciones 
tradicionales. Aunque este Papa las cambió…” 
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