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¿Dónde está el minotauro? Me hago esa pregunta siempre que entro al 
parking del aeropuerto LMM. Por si no lo recuerdan, el minotauro es el 
monstruo mitológico que se supone que esté al final del laberinto. Pues 
ese laberinto islaverdence no parece terminar. Es uno de los detalles 
gigantes de nuestro único aeropuerto internacional. 
 
Llevo visitándolo desde niña, pero no me he podido adaptar a sus 
cambios, a su diseño, a su estructura, a su rotulación.... y mucho menos a 
su estacionamiento. 
 
Y de esto, quiero aclarar, no tiene necesariamente la culpa del Fulano de 
hoy ni el Mengano de ayer. Es que o no se han puesto de acuerdo, o no se 
han sentado a pensar, o nunca han viajado como cualquier hijo de vecino. 
Porque nuestro aeropuerto, con todo lo que se han gastado en las últimas 
décadas en remodelarlo (o en una gran remodelación eterna), todavía no 
es user-friendly. 
 
Cuando vas a dejar a un ser querido en el aeropuerto, tienes que actuar 
como si estuvieras cometiendo un crimen y el FBI te va a arrestar. En 
menos de 15 segundos tienes que bajarle las maletas, despedirte y 
asegurarte de que en el proceso no se te cerró el carro con las llaves 
adentro.  
 
Una vez adentro el switch del estrés se te prenderá enseguida. ¿Alguien 
sabe lo que quiere decir concourse? OK, lo busqué en Google. Pero, ¿para 
dónde tengo que ir primero? ¿Se supone que uno nazca sabiendo que hay 
que pasar por Agricultura primero? ¿Y el que viaja por primera vez? 
Todavía, para algunos, montarse en un avión es la guagua aérea. La 
rotulación—cuando la hay—a veces es confusa. No es moron-proof. Si de 



repente llega una nueva línea aérea a dar servicio, tendrás que adivinar 
dónde es el terminal porque no lo pusieron en esos letreros altos y 
grandes.  
 
El que no tiene computadora con printer tendrá problemas para sacar su 
boarding pass. Y el que sí los tiene, pero se le olvidó sacarlo, tendrá que 
bregar con un kiosko o suplicarle a un empleado uniformado que le ayude. 
Una vez en el área de los gates, la sala de espera de tu vuelo no 
necesariamente tendrá asientos para todos los pasajeros.  
 
El regreso a la Isla es otro proyecto. Si traes maletas tendrás que esperar 
alrededor de media hora para poderlas tener en tu mano. Y es a mollero 
limpio. Las mujeres que somos petite estamos chavás. No dejan entrar al 
hermano, marido o persona más fuerte a que te ayude. La tienes que jalar 
de la plataforma con cuidado que no se te machuquen los dedos de los 
pies.  
 
Es cultural que vayamos a buscar a nuestros familiares y amigos al 
aeropuerto, pero este aeropuerto es anti-cultural. Te penalizan por buscar 
a los tuyos, increíble. No te puedes alinear porque te dan un ticket. El 
pasajero tiene que caminar con su maleta y cruzar cuatro carriles 
desiertos (nadie sabe para qué son) hasta llegar al carro donde el chofer 
(tu papá o tu amiga) está velando el guardia y con suerte un tercero te 
ayudará a meter la maleta en el baúl. Si ese tercero (o el chofer, luego de 
estacionarse en el laberinto) te viene a buscar a la salida, tiene que 
esperar afuera, de pie (en el aeropuerto los bancos escasean) respirar el 
humo de los fumadores, y tratar de ver si llegaste a través de un cristal 
lleno de grasa de las narices y las frentes de otros.  
 
Público, privado, público-privado o nacionalizado… nuestro aeropuerto 
nunca ha sido puertorriqueño.  
 
  
 


