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Cuando anuncian casas para la venta, hablan de cuántos cuartos, baños y 
garajes tienen... pero nunca mencionan los clósets. Me pregunto quién 
escribe el anuncio. De seguro que no es una ama de casa. Si fuera así, 
comenzaría el anuncio algo así como "Cinco clósets interiores y uno 
grande en el garaje. Alacena con espacio para dos vajillas y toda su 
potería. Covacha especial en el patio para todo lo que no agrada a la 
vista..." No hablar de los clósets es como tapar el sol con la mano.  
 
Un clóset puede ser un arma mortal, si los tereques de arriba no se 
balancean bien. Esos gloriosos derrumbes de tapas de cajas y rollos de 
papel de regalo podrían complicarse con destornilladores botos y potes de 
cristal llenos de tornillos mohosos. Un clóset mal diseñado, como la 
mayoría, puede ayudar a dejar la ropa recién planchada como si una 
cabrita la hubiera masticado. Si no está ventilado y protegido por esas 
trampitas anti-cucarachas, se pueden abombar las sábanas y toallas. Si no 
está bien iluminado, acaba siendo un "black hole". Y las puertas de 
acordeón desafinado siempre acabarán desenganchadas, en particular si 
es un clóset que se abre y se cierra cuarenta veces al día. 
 
Pero más allá de ser un espacio para almacenar, el clóset cobra un sentido 
metafórico en cada familia. Un clóset esconde realidades, negaciones, 
dejadez, olvido... Allí se almacena el pasado, la historia de la familia, 
mentiras, verdades, proyectos empezados e inventos por terminar. Si 
usted quiere conocer las entrañas de un hogar, sólo tiene que abrir los 
clósets. 
 
Y como soñar no cuesta nada, hemos diseñado el clóset perfecto. El 
Clóset Mágico tiene iluminación especial. Las luces se prenden solas al 
abrir la puerta. La puerta es oculta, entra y sale de la pared, como si 
estuviera en una película de James Bond. El Clóset Mágico aprovecha todo 
el espacio hacia arriba porque tiene un mecanismo especial que baja con 
brazos mecánicos todo el contenido de las tablillas altas, sin que nada se 
caiga. Y como si eso fuera poco, el Clóset Mágico tiene todo un sistema 
avanzado de control de sabandijas, con sensores, rayos láser y un 
triturador especial.  
 
En su versión de ropero, el Clóset Mágico tiene una profundidad poco 
usual de yarda y media. De esta manera las camisas planchaditas con sus 
mangas paraditas pueden desplegar toda su envergadura sin chocar con la 
pared y estrujarse. Hay un separador especial entre gancho y gancho que 



hace que las piezas no se apiñen. La sección de zapatos es escalonada y 
sale de la parte de abajo al toque de un botón. Este clóset tiene un 
sistema de succión que tres veces al día chupa el polvo que dejan en su 
piso todos los zapatos, además de la pelusa de la ropa. Pero hay más. El 
clóset Mágico organiza la ropa. Si tú sin querer pones las blusas donde van 
las faldas, suena una dulce chicharra con la Novena Sinfonía de Beethoven.  
Las paredes de este peculiar clóset son de cedro rosado. Esto no es nada 
especial.  Lo que sí es especial es el sistema de extracción de humedad en 
el área de la ropa que menos se usa. 
 
En su versión de almacén de herramientas y utensilios, también los 
organiza.  Cada tablilla tiene un límite de peso, de acuerdo a la posición de 
cada una. Tiene un sistema de imanes que se activa y desactiva. Ayuda a 
detectar diferentes aparatitos metálicos que se hayan perdido en el mar 
de porquería. Lleva también un inventario pictórico de todo lo guardado 
allí, de modo que al apretar un botón, en una pantallita especial se 
despliegan diapositivas de todos y cada uno de los simiñocos en récord. 
 
En su versión de ropa de casa, tiene un maravilloso sistema de tablillitas 
que van distribuyendo de semana en semana las sábanas y toallas que 
tocan. Si se te ha pasado el día de cambiarlas, este clóset despliega una 
discreta luz azul intermitente para recordártelo. Sabemos que aquí se 
guardará también el costurero, las linternas, las bolsas plásticas, las 
tijeras, la cinta métrica, el WD-40 y las medicinas. Por eso, para estas 
últimas categorías, tiene el sistema de identificación pictórica, que 
además guarda récord de cuándo se compró y se guardó cada pote de 
pastillas o jarabe. 
 
Finalmente, la versión de cocina del Clóset Mágico es el deliro de toda ama 
de casa.  Mediante un sistema especial guarda un inventario de cuánto 
queda de aceite, harina, arroz y cereal.  También lleva un recuento de 
cuántas latas de granos de cada tipo quedan o hacen falta, ídem con los 
vegetales de lata, la salsa y todos los antojos peculiares de cada familia.  
 
No sé cuándo me mude ni cuántos clósets finalmente tendré. Quiero un 
rincón para preservar mi identidad y a la vez, desplegar un poco de orden.  
Por eso al menos el de mi ropa, mis tereques y recuerdos, ¡que sea un 
Clóset Mágico! 


